作者 |「潘慕白」
摄影 |「白墙下的花园」
(资料图)
苏州是吴文化的发祥地和集大成者,以苏州为代表的吴地文化,更是将中国古代文化推向高峰。苏州自古人文荟萃,从文脉传承上来讲,苏州文人几乎参与了中国文化发展的每一个篇章。西晋的陆机,唐代的顾况,宋代的范成大,明代的王世贞、徐祯卿,清代的钱谦益、吴伟业……除了文脉传承上举足轻重的人物,还有南朝宋佛画大师陆探微、唐代草圣张旭,以及明代沈周、唐寅、文徽明……苏州足以引以为傲的文化精英不胜枚举。
闲读古人笔记,时不时地读到几则有关市井小人物的故事,虽然他们不过是苏州历史“大剧”中“跑龙套”的,但在文人笔下,他们或率真,或谐趣,或重情重义,或操韵高洁。
一
在这些笔记中,常见的是才情。比如宋代吴曾《能改斋漫录》中记录的一官奴苏琼,她在家排行老九,一日,蔡京路过苏州,当时苏州太守宴请他。蔡京听说苏琼极有文采善作词,便让她即席以“九”字为韵作一首。苏琼当即作了一首《西江月》:
韩愈文章盖世,谢安性情风流。良辰美景在西楼,敢劝一卮芳酒。
记得南宫高选,弟兄争占鳌头。金炉玉殿瑞烟浮,高占甲科第九。
京城大人物命填词,那可不能随随便便只为了展现自己的才华而作,至少得以才华应景,皆大欢喜。
我们先看看吴曾在这一则笔记最后说的“盖元长奏名第九也”,元长为蔡京字,“奏名”指的是古代科举考试,礼部将拟录取的进士名册送呈皇帝审核,称“奏名”。
再来品一下苏琼词。首先苏琼选的词牌为《西江月》,就别有意味,让人不禁想到李白《苏台览古》中的诗句“只今惟有西江月,曾照吴王宫里人。”这倒有点苏州人宴请“宫里人”的意味了。宴请高官,月夜良辰,怎么也得夸夸大人物的“高光时刻”,苏琼确实出手不凡,词中巧妙地切合了蔡京的身份,还对他当年进士及第大加称赞了一番。
这样展现才情的事例在一些古人的“诗话”笔记中不少见,我们今天不讲文人,主要看一位可爱的“大侠”。
苏琼词中提到“南宫”,在唐及以后,尚书省六部统称南宫,所以“南宫高选”,进士及第自然是每一个古代读书人的梦想。
今天要认识的这位“大侠”,本姓宋,名克,但他“行走江湖”给自己起了一个大气的号“南宫生”。如此说来,是不是这位大侠志在仕途,其实非也。他家住苏州“南宫”,也就是“南宫坊”,这个名称今天苏州本地人也多不知,唐宋时期还叫这个名字,后来因为这条巷子内有鹤山书院,因此改成了书院巷。因生在南宫坊,南宫生给自己起的“号”看起来大气,却又非常接地气。
南宫生的事迹被“明初诗文三大家”之一的苏州人高启记录了下来。
二
南宫生生于膏腴贵游之家,是标准的“富二代”或“富三代”,祖上有没有入仕无记载,但其家之富绝对堪称富埒(liè)王侯。南宫生并非常见的纨绔子弟,恃宠骄纵,胡作非为,他读了很多书。他花钱绝对大手大脚,他的钱一部分花在和朋友“饮博遨戏”,另一部分则主要用来“周养宾客”,也就是接济供养宾客。这里也可见,到他们家里来的宾客肯定不少。
到了壮年后,南宫生见天下大乱,就想着要建功立业,于是离开酒肉朋友们,去潜心学习兵法。
南宫生长得高大,他在少年时期就以“任侠”闻名,书中记载其“少任侠,喜击剑走马,尤善弹,指飞鸟下之”,足见他还是有两把刷子的。
后来他学得布阵打仗的方法,便踌躇满志地前往中原,决定干一番大事业。最终因未寻得志同道合者,在外游历了一番便又回到苏州。
南宫生不但以任侠闻名乡里,他的气节尤为令人钦佩,当时很多士大夫们都仰慕他。仰慕到什么程度呢?他们争着去南宫生家拜访他,“门止车日数十辆”,南宫生家门前每天都有数十辆车,真是令人惊叹。
南宫生好客,喜爱跟人结交,而且无论尊贵还是低贱的人,他都恭敬地与他们交往。侠之大者,必义胆忠肝,亦不缺宅心仁厚,南宫生堪称“大侠”。
三
当时有两个武官,“恃武横甚”,多次殴打侮辱读书人。某天,其中一个人要请南宫生喝酒,有好心人便劝南宫生说:“那个人酒醉后会行凶伤人,不要赴约。”南宫生笑着说:“仗着醉酒撒野的人哪能称得上勇悍?且让我去制服他。”
这时候,你是不是自行脑补了动作大片的打戏场面,一招一式,拳拳到肉,燃爆荷尔蒙?
你错了,那不是大侠,那是莽夫。南宫生没有动一根指头,只在酒席上给那个蛮横武官讲古代好将帅的故事,武官恭敬地听着,还屈身下拜敬酒。一直到宴席结束,也没有失礼的地方。
另一武官在别人家做客时遇到南宫生,当时南宫生没有把他放在眼里,他便不爽了。有一天看见南宫生一个人骑着马出去,他便带了一些打手,打算教训一下南宫生。却不料他们尾随而去欲行歹事时,被南宫生察觉,于是故意放慢缰绳,在大路中央缓缓而行。那个武将见南宫生一副无所畏惧、正气凛然的派头,没敢出手便离开了。次日还找一朋友引荐前往南宫生家里赔礼,并请求交好。
元朝末年,张士诚据吴称王,张士诚每每打仗,南宫生便作一番推断,每次都能猜中胜败。后来张士诚知道此事后想招募南宫生,但南宫生没有接受,张士诚不悦便陷害南宫生欲将他打入大牢,没想到南宫生凭借智慧巧妙地避过了灾难。
南宫生到底用了什么智谋逃过一劫,高启并没有在文字中记载,不过由此可看出,这位南宫大侠绝非凡类。
因被陷害一事,南宫家里大概花了血本,加上之前花钱大手大脚,所以家里开始穷了起来。但是南宫生依然故我,豪爽如初。有人“馈酒肉”,他便“立召客与饮啖相乐”;而当有四方游士来苏州,南宫生了解到他们是贤德者,必会与之交往,款待他们,而且还宣扬他们的美德;当他知道有人疾不能疗、丧不能葬时,他便让人家在纸上写好缺少什么,然后便替他们向自己的亲朋友人筹办,而且常常做了好事也不与人道。由此,大家都称赞他,说他任侠好客。
四
再到后来,人渐年老,南宫生便“阖门寡将迎”,极少与人交往。他专门清理出一间屋子,收藏历代书法作品,还有周朝的铜器、汉代的笔砚和唐代的雷氏琴,“日游其间以自娱”。据高启在笔记中说,南宫生一向工于草书和隶书,而且达到了近于钟繇、王羲之的造诣,但由于索求的人太多,他不想才能外露,便很少再拿笔写字。这时候的南宫生“歆慕静退”,从一个好交游好义气的侠者开始喜欢上了退隐的生活,每日赋诗明志,过着朴素宁静的生活,就这样度过了余生。
就这样自娱自乐度过了余生,多么完美的结局。
南宫生的一生,是最平凡、最动人的一生,他是侠者。生性豪迈逸放,与人善好;遇到需要帮助的人,便救危扶困,济人不赡;逢恶人正气在身,不需拔刀,以理晓之;家道败落不迷失,不困顿,坚贞自守,守着内心的洁净;晚年悠然自娱,通透至老。
中华文化是诗性文化,其间也蕴含着一种侠文化。拔刀相助、惩恶扬善是侠,重信守诺、重名守节是侠,快意恩仇、潇洒快活是侠,正义在心、精忠报国是侠……真正的侠者有着崇高的人格之美。
如果用一个字来总结侠,非“义”莫属。唐李德裕《豪侠论》云:“义非侠不立,侠非义不成。”
从南宫生以“侠”贯穿的一生来看,这个字应当为“德”。高启写南宫生任侠的一生,短短篇章里,展现的正是他所感叹的“生之行凡三变,每变而益善”。南宫生经历的人生之变,都没有离开一个“侠”字,却每每一变,都变得更好更加完善。高启觉得南宫生是一个奇异人士,少年崇尚侠义,壮年想靠武立业,晚年却丢掉尚武的心性,淡泊自持,悠然自得,而且不恃才自居,反而藏之,这一切不都是因为有德才能做到的吗?
“一萧一剑平生意,负尽狂名十五年”(龚自珍《漫感》),真是千古文人都有一个侠客梦,而南宫生也曾有。但他一生之侠气,却又不一样,也许他是真的悟透了什么是“侠”。
说明:图片版权归原作者,仅限交流学习,严禁商用。
标签: 请叫他南宫大侠
作者|「潘慕白」摄影 |「白墙下的花园」苏州是吴文化的发祥地和集大成者,以苏州为代表的吴地文化,更
祖母骑上牲口,又下来,说驴肚带松了,叫大伙计替她紧紧。父亲带着家人、伙计已经走到徐家地头那边。田野上
“您看!这是我的蜡染作品,在望谟县2022年‘祖国好·家乡美’绘画初中组中获一等奖。”“真不错!这个
按写刘姥姥的文章很多,大多也都是夸赞之词,云其乐观世故,本篇独辟蹊径,以“救赎”的角度,谈刘姥姥对凤
跪坐席上,左手执简,右手握笔,这是古人常见的书写姿态。第一个制作竹简的人,其功不输蔡伦。尽管姓氏难详